Despre carte: 1971 / „... Și deodată am observat că de cealaltă parte a podului o mașină frumoasă, ghemuită, verzuie, asemănătoare unei mari. gândac de bronz, se târa încet. Avea o față îngustă și strălucitoare, aripi înclinate strâns în lateral, farurile alungite păreau să fi crescut în caroseria mașinii. Mașina s-a târât încet de-a lungul podului. În ea stăteau doi oameni. Când mașina a venit lângă mine sub lampa mare de pod, mi s-a părut că oamenii din mașină se uitau la mine. Mașina a mers încet, dar s-a întors brusc brusc, a alunecat rapid pe partea cealaltă a podului și a venit spre mine. Inima a început să-mi bată cu putere. Mașina s-a rostogolit în tăcere și s-a oprit nu departe de stâlp. Cei care stăteau în el s-au uitat fără ceremonie la mine. — Am auzit o voce liniștită „Ea, ea, San-Dmich, te rog.” De ce nu Ustya - Oriunde o vezi pe Ustya - Și fără sprâncene - Și calafatea! O? Madrid și Lisabona, fân și paie! Oare chiar l-au găsit? Mi-a fost frică să mă mișc; Am rămas încremenit la balustradă, strângând-o cu ambele mâini. Am auzit ușile mașinii trântindu-se în spatele meu. S-au auzit pași liniștiți în spatele meu „Sunt spioni?” - M-am gândit. …»